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M ar k J a mies o n

T h e o di c y a n d L o vi n d e e r’ s  

‘ WiL d  GiL b e r T ’ o n n ic a r a G u a’ s  

M o s q ui T o  c o a s T

D uri n g  m y  first  p eri o d  of  fi el d w or k  i n  

1 9 9 2  a n d  1 9 9 3,  o n e  of  t h e  r e c or di n gs  

t h at I h e ar d o v er a n d o v er a g ai n o n t h e c h e a p 

p ort a bl e r a di os o w n e d b y c oste ñ os (r esi d e nts of 

Ni c ar a g u a’s e ast c o ast), a n d i n r est a ur a nts, b ars 

a n d ‘r a n c h es’ ( ni g ht cl u bs), w as ‘ Wil d Gil b ert’ b y 

J a m ai c a n d a n c e h all DJ, L o vi n d e er. Th e s o n g w as 

a r e g g a e r e c or di n g f e at uri n g a c o mi c a c c o u nt of 

t h e h a v o c wr o u g ht b y t h e e p o n y m o us h urri c a n e 

t h at b att er e d J a m ai c a o n 1 2t h S e pt e m b er 1 9 9 8. 

R e g g a e i n v ari o us f or ms w as, a n d r e m ai ns, v er y 

p o p ul ar a m o n gst c oste ñ os, p arti c ul arl y Ni c ar a g u a 

Cr e ol e  E n glis h  ( k n o w n  l o c all y  as  Cr e ol e)  

s p e a k ers. W h at m a d e L o vi n d e er’s r e c or di n g s o 

p o p ul ar w as its si g ni fi c a n c e f or t h os e w h o h a d 

e x p eri e n c e d H urri c a n e J o a n w hi c h h a d c a us e d 

s o  m u c h  d estr u cti o n  t o  Bl u e fi el ds,  El  Bl u ff,  

R a m a  C a y, K u kr a  Hill, t h e  C or n  Isl a n ds  a n d  

t h e  c o m m u niti es  of  t h e  Pe arl  L a g o o n  ar e a  i n  

s o ut h e ast er n Ni c ar a g u a o n 2 2 n d  O ct o b er 1 9 8 8, 

o nl y  a  m o nt h  aft er  Gil b ert’s  d e v ast ati o n  of  

J a m ai c a.1  

Gil b ert kill e d 4 5 p e o pl e i n J a m ai c a ( as w ell 

as r e p ort e dl y 3 3 0 i n M e xi c o) ( B ar k er a n d Mill er 

1 9 9 0: 1 1 1) w hil e J o a n  i n Ni c ar a g u a o nl y t o o k 

f o ur li v es b ut e a c h h urri c a n e w as r e m e m b er e d i n 

t h e m ost b a dl y a ff e ct e d ar e as of t h os e c o u ntri es 

as  t h e  m ost  d estr u cti v e  i n  li vi n g  m e m or y.  I n  

J a m ai c a  it  di d  n ot  t a k e  l o n g  f or  Gil b ert  t o  

h a v e a c q uir e d b ot h a p ers o n alit y a n d ‘ b a d b o y’ 

ni c k n a m es (‘ Kil b ert’, ‘ R uf us’ a n d ‘ R a m b o’). J o a n, 

w hi c h c a m e t o t h e C ari b b e a n h ar d o n Gil b ert’s 

h e els,  miss e d  J a m ai c a  b ut  w as  r e pr es e nt e d  b y  

s o m e  J a m ai c a ns, p artl y  b e c a us e  of  its  u n us u al  

t wisti n g tr aj e ct or y, as Gil b ert’s wif e l o o ki n g f or 

h er h us b a n d ( B ar k er a n d Mill er 1 9 9 0: 1 1 3). 

A m o n gst  t h e  al m ost  u ni v ers all y  bili n g u al  

Mis kit u -  a n d  Cr e ol e -s p e a ki n g  p e o pl e  of  

K a k a bil a  wit h  w h o m  I  c o n d u ct e d  fi el d w or k,  

a n d  w h er e  ‘ Wil d  Gil b ert’  w as  as  p o p ul ar  as  

a n y w h er e,  t h e  n oti o n  t h at  a  h urri c a n e  mi g ht  

h a v e  a  p ers o n alit y  w as  n ot hi n g  n e w;  t h e  

pr e v aili n g  wi n ds  o v er  t h e  c o urs e  of  t h e  y e ar  

alr e a d y  h a d  Mis kit u  n a m es  a n d  p ers o n aliti es  

( Ya h br a — n ort h  wi n d;  Di w as — w est  or  l a n d  

wi n d;  L al m a  P as a — e ast  wi n d;  U n g h ki —

n ort h e ast  wi n d;  a n d  Wa u p as a —s o ut h  wi n d).  

H o w e v er, t h es e  i n  s o m e  w a y  r e pr es e nt  p art  of  

t h e c os mi c or d er f or K a k a bil a w h os e m e a ns of 

tr a ns p ort a n d li v eli h o o ds ( vill a g ers ar e fis h erf ol k 

as  w ell  as  f ar m ers)  w er e  d e p e n d e nt  o n  s ail  

p o w er,  o ut b o ar d  m ot ors  h a vi n g  y et  t o  m a k e  

a  si g ni fi c a nt  a p p e ar a n c e.  W h e n  t h os e  wi n ds  

g ot  o ut  of  li n e, vill a g ers  w o ul d  st a n d  u p  wit h   

a  m a c h et e  w hi c h  t h e y  mi g ht  w a v e  i n  t h e  air  

t o  c ut  u p  a n d  n e utr alis e  t h e  ‘ br e e z e’. I n  m or e  

criti c al w e at h er sit u ati o ns, vill a g ers r eli e d o n t h e 

m ost p o w erf ul of t h e t w o vill a g e s h a m a ns, D a m a 

Pr o p h et, w h o w o ul d l e a v e his m a gi c c al a b as h t o 

t h e w at er’s e d g e i n or d er t o arr est t h e p o w er of 

t h e wi n d — m ost n ot a bl y t h e s o ut h wi n d w hi c h 

s o m eti m es  br o u g ht  h urri c a n es  i n  O ct o b er  a n d 

h a d  t h e  p o w er  t o  m a k e  w o m e n  cr y — or  t h e  

p o w er of t h e wi n d’s a g e nt, Pr a h a k u, a s k y s pirit 

of c o nsi d er a bl e p ot e nti al m al e v ol e n c e. 

‘ W h y,’ I as k e d vill a g ers, ‘if D a m a Pr o p h et 

is a bl e t o st a v e o ff h urri c a n es wit h his c al a b as h, 

di d  J u a n a  [t h e  l o c al  n a m e  f or  J o a n]  c o m e?’  
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‘ Well,’ o n e  ol d  m a n  t ol d  m e, ‘ w h e n  it’s  re all y 

c o mi n g t h er e’s n ot m u c h y o u c a n d o.’ A n d w h e n 

a  h urri c a n e  li k e  J o a n  c a n n ot  b e  st o p p e d  b y  

m a gi c al m e a ns, it t hr e at e ns a c os mi c or d er t h at 

i d e all y r e w ar ds t h e g o o d a n d p u nis h es t h e b a d 

b y wr e a ki n g h a v o c o n g o o d a n d b a d ali k e. 

H urri c a n e J o a n p u nis h e d i n dis cri mi n at el y, 

s o m e t ol d m e, i n fli cti n g t err or a n d d estr u cti o n 

o n  e v er y o n e,  r e g ar dl ess  of  t h eir  m or al  w ort h.  

I n  K a k a bil a,  f oll o wi n g  r a di o  w ar ni n gs  of  its  

i m mi n e nt  arri v al,  Mist er  W hit fi el d  c all e d  o n  

f ell o w  vill a g ers  t o  h el p  hi m  ti e  d o w n  t h e  zi n c 

r o of  of  t h e  o nl y  l ar g e  c e m e nt  b uil di n g,  t h e  

vill a g e s c h o ol, s o t h at as m a n y p e o pl e as p ossi bl e 

mi g ht  s e e k  s af et y  fr o m  it.  ( Pe o pl e’s  h o us es  

t h e n  w er e  b uilt  pr e d o mi n a ntl y  of  l u m b er.)  

S o m e h el p e d hi m, h e t ol d m e; ot h ers di d n ot. 

It w as t h os e w h o di d n ot, h e a d d e d, t h at w er e 

first  t o  fill  u p  t h e  s c h o ol  w h e n  J o a n  arri v e d.  

F ort u n at el y,  n o b o d y  w as  kill e d  or  i nj ur e d  i n  

K a k a bil a ( at t h at ti m e wit h a p o p ul ati o n of l ess 

t h a n 3 0 0), b ut all h o us e h ol ds w er e a ff e ct e d, wit h 

c o nsi d er a bl e d a m a g e t o pl ots of c ass a v a, ri c e a n d 

ot h er c ulti g e ns, a n d t h e l oss of cl ot h es, p a p ers, 

h o us e h ol d ut e nsils a n d, f or s o m e, r o o fi n g. M a n y 

kit c h e ns, t h e n m ostl y b uilt o utsi d e fr o m sti c ks 

a n d l e af, w er e als o d estr o y e d. Th o u g h I a m l ess 

f a mili ar  wit h  d et ails  or  wit h  m a n y  p ers o n al  

a n e c d ot es  fr o m  o utsi d e  K a k a bil a,  si mil ar  

t al es  of  d estr u cti o n  w er e  r e p ort e d  fr o m  ot h er  

c o m m u niti es, es p e ci all y t o t h e s o ut h i n t h e cit y 

of Bl u e fi el ds, R a m a C a y a n d t h e h ar b o ur t o w n 

of El Bl u ff o v er w hi c h t h e h urri c a n e’s e y e p ass e d 

a n d w h er e e ntir e l u m b er h o us es w er e d estr o y e d 

c o m pl et el y. 

H urri c a n e  J o a n’s  a p p ar e ntl y  r a n d o m  

d e pr e d ati o ns,  visit e d  o n  t h e  virt u o us  a n d  

si nf ul  ali k e  it  s e e ms, d e m a n d e d  s o m e  ki n d  of  

r ati o n alis ati o n. W hil e, n o d o u bt, m a n y a c c o u nts 

of w h y J o a n h a d hit Ni c ar a g u a w er e cir c ul ati n g, 

L o vi n d e er’s  ‘ Wil d  Gil b ert’  s e e m e d  t o  o ff er  a  

t h e o di c y  p a c k a g e,  h u m or o usl y  e x pr ess e d,  t h at  

a p p e al e d t o c oste ñ os l o n g aft er t his h urri c a n e h a d 

p ass e d. L o vi n d e er’s a p pr o a c h i n ‘ Wil d Gil b ert’ 

w as t o pr es e nt t h e list e n er wit h a c at al o g u e of 

t hr e ats t o t h e m or al or d er —t h os e r e nts i n t h e 

pr ot e cti v e  ‘s a cr e d  c a n o p y’  ( B er g er  1 9 9 0)  t h at  

Gil b ert h a d visit e d o n J a m ai c a —i n s p e ci fi c all y 

a ut o bi o gr a p hi c al  t er ms. Th os e  t hr e ats  r e p ort e d 

b y  L o vi n d e er  a p pli e d  as  m u c h  t o  t h e  Cr e ol e -

s p e a ki n g  c o m m u niti es  of  s o ut h e ast er n  

Ni c ar a g u a  d e v ast at e d  b y  J o a n  as  t h os e  i n  

J a m ai c a t h at w er e hit b y Gil b ert. Th e d e v ast ati o n 

L o vi n d e er r e p ort e d f o c us e d at first o n t h e l oss es 

a n d d e pri v ati o n of t h e u n d es er vi n g. H e r e p orts 

i n t h e l yri cs t h at, b e c a us e of t h e h urri c a n e, his 

b e dr o o m  w as  f ull  of  w at er,  his  b e d  a n d  p ets  

w er e all s o a k e d, t h er e w as n o el e ctri c li g ht, his 

m e at  a n d  fis h  h a d  s p oil e d, h e  c o ul d  n ot  c o o k  

a n d  w as  t h er ef or e  n o w  c o m pl et el y  r eli a nt  o n  

b ull y b e ef ( c or n e d b e ef ) of w hi c h h e w as n o w 

tir e d, a n d ( p ossi bl y w orst of all) a c ol d b e er n o w 

c ost t e n d oll ars b e c a us e of t h e l a c k of w or ki n g 

r efri g er at ors. M e a n w hil e l o ot ers, n o n e of w h o m 

s e e m t o h a v e b e e n h urt, t h a n k e d t h e L or d f or 

Mist er  Gil b ert  w h o  h a d  gi v e n  t h e m  fri d g es,  

c ol o ur t el e visi o ns, vi d e o pl a y ers a n d st er e os.

L o vi n d e er  si n gs,  ‘ Th e  littl e  d o g  l a u g h e d  

t o  s e e  s u c h  f u n  a n d  t h e  dis h  r u n  a w a y  wit h  

t h e s p o o n’ (fr o m t h e n urs er y r h y m e He y di d dle 

di d dle ); at first o n e b eli e v es t his t o m e a n t h at t h e 

h urri c a n e c arri e d a w a y his kit c h e n ut e nsils u ntil 

h e q u ali fi es it b y as ki n g if a n y o n e h as s e e n his 

s at ellit e dis h w hi c h t o o k o ff ‘li k e fl yi n g s a u c er’. 

This  is  a  c o y  i nti m ati o n  b y  L o vi n d e er  t h at  

b e c a us e h e h as a s at ellit e dis h, a n d is t h er ef or e 

r el ati v el y w e alt h y i n J a m ai c a n ( a n d Ni c ar a g u a n) 

t er ms,  h e  mi g ht  b e  d es er vi n g  of  a  l e v elli n g  

t ur n  of  e v e nts. M e a n w hil e  his  r o of  ‘ mi gr at e[s] 

wit h o ut a vis a’, a l yri c t h at w o ul d e vi n c e a wr y 

s mil e fr o m b ot h J a m ai c a ns a n d Cr e ol e -s p e a ki n g 

Ni c ar a g u a ns, al m ost  all  of  w h o m  w o ul d  k n o w  

or b e a w ar e of f ell o w c o u ntr y - p e o pl e w h o h a d 

e nt er e d t h e U nit e d St at es s e e ki n g t h eir f ort u n es 
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wit h o ut t h e n e c ess ar y, a n d v er y h ar d t o o bt ai n, 

l e g al  p a p er w or k.  M e a n w hil e  t h e  h urri c a n e  

h as  d estr o y e d  Mist er  C hi n’s  r est a ur a nt  a n d  

bl o w n  d o w n  Mist er  C hi n’s  gr o c er y  s h o p,  

b ot h  a p p ar e ntl y  a cts  of  r a n d o m  d estr u cti o n  

b y  Gil b ert  b ut  p ossi bl y  n o ds  t o  t h e  f a ct  t h at  

m a n y i m p ort a nt b usi n ess es i n b ot h J a m ai c a a n d 

s o ut h e ast er n  Ni c ar a g u a  ar e  o w n e d  b y  C hi n es e 

mi gr a nts  a n d  t h eir  d es c e n d a nts  r at h er  t h a n  

Afr o - d es c e n d a nt  p e o pl e  ( S uj o  1 9 9 8:  7 0 – 7 5).  

Th e i m pli c ati o n is t h at Gil b ert mi g ht s o m e h o w 

h a v e  l e v ell e d  p er c ei v e d  e c o n o mi c  dis p ariti es  

b et w e e n  ‘ C hi n e e’  p e o pl e  a n d  ot h er  l o c als. 2  

I n  t h es e  w a ys  L o vi n d e er  o ff ers  t h e  list e n er  

hi nts t h at p er h a ps t h er e is i n d e e d s o m e m or al 

j usti fi c ati o n i n w h at Gil b ert h as d o n e aft er all. 

Th at  L o vi n d e er  is  mi n df ul  of  t h es e  p oliti c al  

a n d e c o n o mi c i m b al a n c es is c ert ai nl y s u g g est e d 

n e ar  t h e  b e gi n ni n g  of  ‘ Wil d  Gil b ert’ w h e n  h e 

d e cl ar es wit h s atiri c all y a cr ol e ct al pr o n u n ci ati o n, 

p ossi bl y  r e pr o d u ci n g  a  p atr o ni zi n g  a n d  al m ost 

m e a ni n gl ess  g o v er n m e nt  pl atit u d e, ‘ We  w o ul d  

li k e t o e x pr ess o ur s y m p at hi es t o t h os e a ff e ct e d 

b y Gil b ert.’

This li n e of ar g u m e nt, o n e i n w hi c h p er h a ps 

Gil b ert  m a k es  s o m e  ki n d  of  m or al  s e ns e,  is  

m or e e x pli citl y p urs u e d i n L o vi n d e er’s a c c o u nts 

of Oli v er a n d N att y Dr e a d’s e x p eri e n c es of t h e 

h urri c a n e. Oli v er’s  m ot h er  ur g es  hi m  t o  c o m e  

i nsi d e as it b e c o m es m or e i nt e ns e b ut h e l a u g hs 

a n d t ells h er t h at it is o nl y a ‘ di b b y di b b y’ ( w e a k) 

br e e z e, a n d t h at h e wis h es t o e x p eri e n c e it. I n 

t h e e v e nt, as Gil b ert a p pr o a c h es a n d h e b e c o m es 

‘ v e x e d’ ( a n gr y) wit h Oli v er a n d e vi d e ntl y m or e 

t hr e at e ni n g, it is Oli v er —li k e t h os e p e o pl e w h o 

r ef us e d d uri n g H urri c a n e J o a n t o h el p ti e d o w n 

t h e  K a k a bil a  s c h o ol  r o of,  d es cri b e d  a b o v e  b y  

Mist er W hit fi el d — w h o is first t o hi d e u n d er t h e 

b e d. 3  M e a n w hil e  N att y  Dr e a d,  a  R ast af ari a n,  

s e es  Gil b ert  as  a  m ess e n g er  fr o m  J a h  ( G o d).  

N att y ur g es Gil b ert t o stri k e (‘j o o k’) t h e si n n ers 

h e s e es ar o u n d hi m b y br e a ki n g t h eir wi n d o ws, 

t e ari n g  o ff  t h eir  r o ofs, b ut  s p ari n g  t h eir  li v es, 

s o t h at t h e y m a y s e e h o w J a h a n d t h e ri g ht e o us 

( R ast af ari a ns  li k e  hi ms elf )  ‘r u n  t hi n gs’. I n  t h e  

e n d, h o w e v er, Gil b ert t ur ns b a c k a n d lifts N att y 

Dr e a d’s r o of o ff his s h a c k, c a usi n g c o nst er n ati o n 

t o  N att y  w h o  h a d  pr e vi o usl y  t h o u g ht  t h at  h e  

‘li v e ri g ht’ (li v es wit h m or al r e ctit u d e). Gil b ert 

t h e n g o es o n t o bl o w a w a y ‘t h e y o ut h w h o a l o ot 

a n d r o b’. 

I n s u m m ar y, Gil b ert, a c c or di n g t o L o vi n -

d e er, p u nis h es  t h e  w e alt h y  (t h e  C hi n es e  b usi -

n ess m a n),  t h os e  wit h  h u bris  ( Oli v er),  t h e  

s elf -ri g ht e o us  (t h e  R ast af ari a n  N att y  Dr e a d),  

a n d  t h e  l o ot ers,  a n d  t h e  r e nt  i n  t h e  s a cr e d   

c a n o p y  is  r e p air e d  a n d  t h e  m or al  or d er  r e af -

fir m e d. 

L o vi n d e er’s  ‘ Wil d  Gil b ert’ w as  of  c o urs e  

writt e n  f or  t h e  e v e nts  of  1 2 t h S e pt e m b er  i n  

J a m ai c a a n d it w as r e p ort e dl y at t h at ti m e ‘t h e 

f ast est  s elli n g  r e g g a e  r e c or d  i n  t h e  hist or y  of  

J a m ai c a n m usi c’ ( B ar k er a n d Mill er 1 9 9 0: 1 0 7). 

Alt h o u g h  t h e y  k n e w  t h at  t his  r e c or di n g  w as  

writt e n f or a di ff er e nt h urri c a n e, ‘ Wil d Gil b ert’ 

f or Ni c ar a g u a n c oste ñ os w as, a n d is, r e all y a b o ut 

H urri c a n e  J o a n  w h er e  t h e  h u bris, h y p o crisi es, 

i n e q u aliti es  a n d  cri mi n al  b e h a vi o ur  w er e  

i m a gi n e d i n t er ms t h at w er e v er y si mil ar t o t h os e 

r e p ort e d  of  J a m ai c a  b y  L o vi n d e er. Th e  t h e m es 

a n d  e x pl a n ati o ns  o ff er e d  b y  ‘ Wil d  Gil b ert’  

r e pr es e nt e d  f or  t h e m, I  ar g u e  h er e, a  t h e o di c y  

t h at m a d e s e ns e of t h eir e x p eri e n c e of t h e e v e nts 

of 2 2 n d  O ct o b er, littl e m or e t h a n a m o nt h aft er 

Gil b ert’s d e v ast ati o n of J a m ai c a, i n s o ut h e ast er n 

Ni c ar a g u a. Th e s a cr e d c a n o p y t h at pr ot e ct e d a n d 

pr ot e cts t h e p e o pl e of t his r e gi o n m a y h a v e b e e n 

bl o w n o ff ( p er h a ps t o ‘ mi gr at e wit h o ut a vis a’) 

o n  t h at  f at ef ul  d a y, b ut  L o vi n d e er’s  r e c or di n g  

r e pr es e nt e d, f or  t h os e  w h os e  u n d erst a n di n g  of  

t h e c os m os as a s p e ci fi c all y m or al u ni v ers e w as 

c o m pr o mis e d, a c o ntri b uti o n t o w ar ds its pr o p er 

r est or ati o n.  It  is  t his  att e m pt  t o  r est or e  t h e  

c a n o p y or r o of of t h e c os m os t h at m a d e ‘ Wil d 



s u o m e n a n t r o p o l o gi  | v o l u m e 4 3 i s s u e 2 s u m m e r 2 0 1 8  

The Fiel d w or k Pl a ylist

9 1  

Gil b ert’ s o  p o p ul ar  b ot h  i n  J a m ai c a  a n d, m ost 

si g ni fi c a ntl y f or m e as I h e ar d it ti m e a n d a g ai n 

d uri n g fi el d w or k, a m o n gst Ni c ar a g u a’s Cr e ol e -

s p e a k ers of K a k a bil a, Bl u e fi el ds a n d els e w h er e.  

n o T e s

1  Th is fi el d w or k d uri n g m ost of 1 9 9 2 a n d t h e first 
h alf  of  1 9 9 3,  m ostl y  u n d ert a k e n  i n  t h e  vill a g e  
of  K a k a bil a  i n  t h e  Pe arl  L a g o o n  distri ct,  w as  
s u p p ort e d  b y  t h e  We n n er  Gr e n  F o u n d ati o n  f or 
A nt hr o p ol o gi c al R es e ar c h, t h e L o n d o n S c h o ol of 
E c o n o mi cs, t h e R o y al A nt hr o p ol o gi c al I nstit ut e 
a n d  S TI C E R D.  I  a m  gr at ef ul  t o  all  t h es e  
i nstit uti o ns f or t h eir assist a n c e. I h a v e si n c e d o n e 
a f urt h er el e v e n p eri o ds of fi el d w or k i n t h e r e gi o n. 
M y d e bt t o t h e p e o pl e of K a k a bil a a n d s o m a n y 
fr o m ot h er c o m m u niti es f or h el pi n g m e wit h t his 
r es e ar c h a n d f or m u c h m or e is i n c al c ul a bl e.

2  S e e L e v y ( 1 9 8 6) f or dis c ussi o n of t h e e c o n o mi c 
ni c h es o c c u pi e d b y C hi n es e J a m ai c a ns. 

3  It  is  s ai d  t h at  d uri n g  H urri c a n e  J o a n  o n e  
Bl u e fi el ds m a n t o o k r ef u g e i nsi d e his fri d g e.

r e f e r e n c e s
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